走胡线：体验“临界”的魅力
地理学家胡焕庸把中国的黑河（瑷珲）和腾冲两点一连，在地图上画出了一条直线，这条直线从中国的东北贯向西南，把中国版图划为两半：东南半壁是人口密集地区，西北半壁是人口稀疏之地。这条1935年画出的直线，对中国的自然与人文地域分异规律的刻画，直到今天都是十分准确的。
逶迤数千公里的金界壕，克什克腾旗贡格尔草原段保留依然完好，至今可以清晰地看出壕沟与城墙联合的城防体系。顺着夕阳的光线，照片由西向东拍摄，金界壕东侧起伏的群山已经开始出现了树木，这便是大兴安岭的余脉；西侧则是一马平川的内蒙古高原。地理的天然分界线，被人为的军事分界线所完好诠释。摄影／许阳
我们呼吁“慢步中国”，是为了在行走间体验中国多样的自然与人文。人们容易被“极端”和“异类”所吸引，而胡焕庸线所穿过的地域，恰是各类“极端”之间的过渡、调和与交融的地段。通常，我们视这类现象为“临界”。